赞赞住院记(4):手术同意书




赞赞住院的时候,有些固定行程。

赞赞住院的时候,有些固定行程。每天早上一起来,六点多,阿姨开始扫地,我拉开布帘、收直躺椅,护士把今天的药送过来、顺便量赞赞体温,然后就是等医生查房。

每隔一两天,赞赞必须抽血。

到了差不多时间,护士进来病房,招呼该抽血了。我们会把赞赞抱到对面小房间、一个专门的抽血室里。赞赞第一次还不明究理,从第二次开始,小小孩知道这个地方非常可怕,只要把赞赞放到抽血病床上,她一看到护士阿姨,哭天抢地跟什么一样。

看着赞赞满脸胀红、眼泪扑朔朔直流,我心中只有抑止不住的自责和愧疚——实在无能为力了,只能让这么小的婴儿承受苦难。无论赞赞再怎么奋力挣扎,睁大眼睛以惊慌惊恐的眼神求饶于我,打针抽血是必要的,而且抽血过程中,我必须很大力按住赞赞的手脚,跟绑着一样,才能确保一次顺利、避免任何意外发生。

鲜红血液从赞赞身上,抽到针筒里,一点一滴地填满,眼前这一幕我永远无法忘怀,它彷佛一瞬间,把我心脏所有血液也吸干了。

那段时间、将近半个月的日子里,我们四个人,包括赞赞,都把医院当作家,生活作息都以医院为主。

医院到我家有一段距离,开车因为有高架,很快大概二十分钟能到,公交车有一班可以直达,约莫十站左右,加上公交站走路时间,总共坐公交要花约一个小时。住院前期,我还在上班,下班后直接回医院睡躺椅,隔天早上去上班。老婆请假在医院照顾赞赞,妈妈早上坐公交到医院,或是给老婆准备便当,或是替换让老婆回娘家吃午饭(在医院不远处),下午妈妈在医院看有什么需要帮忙的,傍晚时坐公交车回家休息。

不久后,我也开始休假了,基本上都待在医院。刚开始早上和下午,妈要来的时候,总是客气地说不用载她,她自己坐公交车就好了,我还是会坚持开车去载她。后来我发现单程虽然不远,开车一趟直接往返一来一回,仍然是一件麻烦事,特别在赞赞住院一些日子之后,累积下来的疲惫开始发酵,所以我索性便让妈自己坐公交了。

医院一楼有个超商,有饮料零食、生活用品、肉粽包子之类的热食,通常早上我们胡乱吃点超商热食和饮料。地下室有餐厅,粥、面、自助餐,顺带还有豆浆、玉米汁,妈跟老婆都觉得可以,我自己是一向吃不习惯大陆的外食,勉强和他们吃过几次。

赞赞手术的日子终于到了

一个房间有三张病床,这种情况,最怕遇到吵闹和生活习惯差异大的邻居,所幸,我们那间靠门一张病床空着,中间是一位小女孩,从楼上摔下来,刚住进来那晚正在急救,整晚喊疼,很多亲戚赶来探望。不过之后情况稳定,就小女孩的父母在旁边照顾,和我们关系不错,有需要也会临时帮忙看一下赞赞(大陆地方大,盗卖小孩的新闻太多了,在医院也不能掉以轻心)。然后我们是在靠卫浴间的病床,洗漱很方便。

住院期间唯一比较不方便的,是没有网络。我公司配的手机流量很够,但是我喜欢写文章,有维护自己的一个部落格,用笔电打字时,很需要连网查数据或是上传作品,因此没有网络,等于是剥夺了我生活的氧气。有一个苏大儿童医院的WIFI,问了护士,是专门给医院任职人员使用的。到最后我受不了了,用老婆手机号弄了个移动WIFI套餐,挺便宜的。

生活安顿下来之后,没多久,赞赞手术的日子终于到了。

其实我一直都害怕让赞赞手术的,毕竟赞赞本来就不满一岁,还因为先天性心脏病的关系,发育状况不好。当初曹医生主动连络我们时,说这是很简单的手术,费用只要一万人民币。结果去缴订金那天,另一个医生拿出手术同意书,上面写了一大堆的可能风险,包括大量出血时,同意以医院储血补充等等,我印象最深刻的,其中有一项是可能造成声音喑哑,我不太确定是否为讲话沙哑含糊,特地当面问医生,那医院本来支支吾吾的,后来说因为开刀部份很接近喉咙,一不小地如果动到那边的神经,小孩子就会变成哑巴,没办法说话。

我当场心一沉,百般个不愿意在上面签字,但是那天去缴住院订金之前,已经和老婆僵持很久了,最后确定要动手术才去的,所以我还是签下手术同意书。

在签字的时候,赞赞小宝贝的模样,浮现在眼前,挥之不去。

本来以为过了住院这一关,不再有悬念。没想到住院几天,到了真正要动手术,有个麻醉师来找我们,要我们签麻醉同意书。她说一定要我们签,才会帮我们麻醉,也才能动手术。我一定看那麻醉同意书,上面密密麻麻,罗列不下二十项的可能并发佂和后遗症,跟几天前的手术同意书,一模一样,我都不想看那上面到底写些什么了。

那个麻醉师神情不是很好,感觉被逼着要做一件很不愿意做的事。于是我问说这个麻醉没什么问题吧!麻醉师面有难色,表示婴儿这么小,还不到一岁,要做全身麻醉,实在非常危险。我当场静默无语、停顿好一会,最后终于崩溃,拒絶在上面签字。

我下定决心,立刻把赞赞抱回家,不麻醉、不开刀、也不住院了。

老婆接过那张麻醉同意书,签下她的名字。

赞赞准备手术。

我想立刻把赞赞抱回家,不麻醉、不开刀手术、也不住院了。


有系統、全面性的學習Excel職場應用,:會計人的Excel小教室PressPlay頻道


當前文章分類:
赞赞